靠已亡故的姐姐陶碧槐（谢玲玲）和差点成为姐夫的江淮（秦汉）的不断资助和鼓励，在英国念戏剧的陶丹枫（林青霞）终于学成归国。而由于不断的通信，她和江淮已生出“恋情”。在与姐姐的生前好友谈话时，姐姐不是因心脏病而是江淮另外爱上了别的女人而死的念头从陶丹枫心头冒出，她立誓查出姐姐死亡的真相，并决定报复江淮。姐姐牺牲前途，做舞女养活弟妹的故事，除了张爱玲的《半生缘》，还有琼瑶的《雁儿在林梢》。
父亲早逝，母亲改嫁，姐姐留在台湾上大学，妹妹跟随母亲去了国外。父母收入不高，妹妹想考戏剧学院，费用昂贵，打算做零工赚学费。姐姐不忍妹妹受苦，开始做舞女赚钱。陪酒收入有限，姐姐开始卖身。姐姐隐瞒了事实，谎称交了有钱男友。
姐姐确实有相爱的男友，但男友也很穷。姐姐在夜场里越陷越深，男友的事业开始起步。姐姐深爱男友，也深感自卑，愈发自暴自弃，想逼男友离开。男友深爱姐姐，不愿离去，发奋赚钱，供养妹妹。
可惜，没等到男友事业成功，没等到妹妹毕业，姐姐喝了酒吃了安眠药，被车撞到，送去医院，死在手术台上。
临死前，她让男友发誓，绝不告诉妹妹真相。
妹妹毕业回来，调查姐姐死因，听到很多传言，说男友移情舞女，导致姐姐自杀。
妹妹于是设计报复，她相貌酷似姐姐，又在国外学了表演， 所以她一边以真实身份亲近男主，一边乔装打扮亲近男主的弟弟。兄弟俩人都为妹妹如痴如醉。
我的姐姐为情而死，那就让你们俩兄弟都为情而死吧！
最后当然是姐姐的故事被揭开了，妹妹后悔万分，男主和弟弟都原谅了妹妹。男主和妹妹在一起了。
两个故事，半生缘里的姐姐曼璐为了全家，雁儿在林梢里的姐姐碧槐为了妹妹丹枫。
姐姐们都做出了巨大的牺牲。曼璐没了名誉，没了初恋，嫁了个粗痞男人，精神也垮了，最后早死。碧槐有相爱的男友，可惜真情难抵黄金，最后也是早死。
受到恩惠的家人们是怎么报答她们的？
曼璐的妈妈弟妹们吃她的喝她的，但是感激不多，瞧不起是更多一点。这似乎是人性，即便是靠舞女养活，他们还是瞧不起舞女。曼璐自己也瞧不起自己的，不是么？
曼璐感到了来自家人的寒意，她开始有恨。她设计让老公强暴妹妹，一是为了留住老公，也是一种暗地的报复。凭什么你们是高贵的而我是肮脏的。你们吸了我的血却还鄙视我，我要让你们也变得下贱。
这是曼璐的不值得的。那碧槐又值得么？
妹妹丹枫得知了真相后无尽的悔恨，一个贵族学校的文凭而已，哪里值得姐姐拿命去换？妹妹在姐姐墓前痛哭，她如何报答死去的姐姐，她要怎样才可以心安理得地继续活下去？
我自问，我会为家人做这样的付出么？
我不愿。因为我爱自己胜过爱家人。我也不敢。我一个人担不起全家的重担。
是家人，请与我命运共担。
曼璐的母亲也才四十不到，弟妹也有十岁以上了，大家一起做零工，辛苦几年，也许就熬过去了。丹枫为什么一定要在外国读贵族学校，可以回国来，和姐姐一起打工，就不会有人欺负，姐姐就不用独自一人拼命了。
曼璐和碧槐是勇敢的，但她们的家人们很自私的。
无私的人并不会被命运怜爱更多，无私的人反而受伤更重。也许上帝并不需要你做一个孤胆英雄，你爱家人愿意付出，你更应该拉着家人的手一起打天下。同舟共济，这才是家人不同于外人的意义，不是么？